LA MIA POESIA IN DUE PAROLE

La storia della mia poesia potrebbe essere riassunta cosi: sono nato nel 1952,
ho esordito nel 1977, ma ho pubblicato il mio primo vero libro solo nel 1998.
Insomma, ¢ come se avessi esordito due volte. La prima volta, al tempo della
rivista milanese «Niebo» e dell’antologia poetica La parola innamorata, fui come
ipnotizzato dalla strabiliante ricchezza dei linguaggi contemporanei, dal loro
caos avventuroso e colorato: ma non ci misi molto a capire che quelle poesie
potevano piacere solo al mio tempo, non a me; che erano state scritte con la
lingua, troppo facile, di un’epoca, e che — in ogni caso — non mi appartenevano.
Allontanarle da me, prima che cadessi nella tentazione di farne un vero libro e
di cristallizzarle in un’esperienza definitiva, significo poter ripensare la poesia in
una dimensione piu limpida e misurata, piu severa e appartata: non sapevo
ancora cosa volevo, ma sapevo cio che non volevo piu. 1l ritorno ai classici
latini e greci, letti appassionatamente durante I'adolescenza, e poi abbandonati
all’'Universita, mi svelo la vastita e la profondita di un pensiero poetico nato alla
confluenza tra ispirazione e disciplina, natura e storia, memoria letteraria e
tempo presente. Amavo, ed amo, i libri architettonici, strutturati e ventosi,
dove ogni parola si potenzi nelle altre, liberando la forza archetipica dei nostri
sogni e dei nostri pensieri. Diffidavo delle parole che suonano troppo, ma
anche di quelle che non suonano, cosi come diffidavo, in genere, delle parole
astratte, non nutrite di materia e di vita, di quella sovrana forza sensibile e
naturale che viene dall’esperienza delle cose del mondo. Passando gli anni,
posso solo aggiungere di credere sempre meno nel potere delle poetiche e
sempre di piu nella qualita sostanziale della poesia, che mi appare — al suo
meglio — come una prodigiosa sintesi di immaginazione, pensiero e suono. Ho
scritto, per ora, due libri di poesia — Con parole remote, pubblicato nel 1998; Bosco
del tempo, pubblicato nel 2005 —, che costituiscono come una sorta di dittico.
Nel primo pongo i confini del poetico, rifacendomi alle esperienze piu
arcaiche, quelle degli antichi axguria e delle antiche «evocazioni», ma in un
linguaggio liquido e onirico di sostanza tutta novecentesca. Nel secondo mi
avventuro nel bosco del tempo: diseguale e irriducibile; misterioso, labirintico
garbuglio di illuminazioni private e pubbliche, di smarrimenti, di felicita, di
luoghi mitici e assolati che si alternano a paurose lande ghiacciate. Quasi
un’allegoria, insomma, del nostro tempo umano. In ogni caso, credo che ai
poeti si debba chiedere, come sempre, di dire qualcosa che ci riguardi in
profondita: parole forti e generose, risolute e chiare, anche quando affondino
nella fragilita opaca del vivere, nel buio irriducibile delle nostre piu segrete
pulsioni.
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